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Aldo Pellegrini “el poeta es la antena de su tiempo, nadie mejor que él capta lo invisible que circula por una época”  

 

Miguel Hernández 

Orihuela, España -19101 -1942 

Sentado sobre los muertos 
 

Sentado sobre los muertos 

que se han callado en dos meses, 

beso zapatos vacíos 

y empuño rabiosamente 

la mano del corazón 

y el alma que lo mantiene. 

Que mi voz suba a los montes 

y que baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 

desde ahora y desde siempre. 

Acércate a mi clamor, 

pueblo de mi misma leche, 

árbol que con tus raíces 

encarcelado me tienes, 

que aquí estoy yo para amarte 

y estoy para defenderte 

con la sangre y con la boca 

como dos fusiles fieles. 

Si yo salí de la tierra, 

si yo he nacido de un vientre 
desdichado y con pobreza, 

no fue sino para hacerme 

ruiseñor de las desdichas, 

eco de la mala suerte, 

y cantar y repetir 

a quien escucharme debe 

cuanto a penas, cuanto a pobres, 

cuanto a tierra se refiere. 

Ayer amaneció el pueblo 

desnudo y sin qué ponerse, 

hambriento y sin qué comer, 
y el día de hoy amanece 

justamente aborrascado 

y sangriento justamente. 

En su mano los fusiles 

leones quieren volverse 

para acabar con las fieras 

que lo han sido tantas veces. 

Aunque te falten las armas, 

pueblo de cien mil poderes, 

no desfallezcan tus huesos, 

castiga a quién te malhiere 

mientras que te queden puños, 

uñas, saliva, y te queden 

corazón, entrañas, tripas, 

cosas de varón y dientes. 
Bravo como el viento bravo, 

leve como el aire leve, 

asesina al que asesina, 

aborrece al que aborrece 

la paz de tu corazón 

y el vientre de tus mujeres. 

No te hieran por la espalda, 

vive cara a cara y muere 

con el pecho ante las balas, 

ancho como las paredes. 

Canto con la voz de luto, 

pueblo de mí, por tus héroes: 
tus ansias como las mías, 

tus desventuras que tienen 

del miso metal el llanto, 

las penas del mismo temple, 

y de la misma madera 

tu pensamiento y mi frente, 

tu corazón y mi sangre, 

tu dolor y mis laureles. 

Antemuro de nada 

esta vida me parece. 

Aquí estoy para vivir 
mientras el alma me suene, 

y aquí estoy para morir, 

cuando la hora me llegue, 

en los veneros del pueblo 

desde ahora y desde siempre. 

Varios tragos es la vida 

y un solo trago es la muerte. 

 

 

 

Michel Butor 

Mons-en-Barœu, Francia -1926 -2016 
 

“El poeta es aquel que se da cuenta de que la lengua, y con ella todas las cosas humanas, está en peligro” 
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Bertolt Brecht 

Alemania - 1898 –1956 
 

La guerra que vendrá  

no es la primera.  

Hubo otras guerras.  

Al final de la última  

hubo vencedores y vencidos.  

Entre los vencidos,  

el pueblo llano pasaba hambre.  

Entre los vencedores  
el pueblo llano la pasaba también. 

 

 

 

 

Gabriel Jaime Franco 

Colombia - 1956 

 Poemas de Guerra 

 V 

Y es un país el que desciende 

hacia los tristes hangares de los muertos 

desde las altas zonas del crimen 

A su triste cortejo opongo 

una voz quebrada, 
un cansancio de sueños rotos 

desde las dulces praderas de la infancia 

hasta los días coronados de lutos. 

Y es mi sueño el que desciende 

hacia negativos vocablos 

desde las altas cimas del amor. 

 

 

 

 

Julian Przyboś  

Gwoznica, Polonia - 1901 -1970 

Hacia la montaña 

1 
 

Arrojé la ciudad como una piedra 

detrás de mí 

y antes de que cayera 
 

abrí mis oídos. 
 

La montaña: recién articulado  

el silencio del mundo. 
 

2 
 

El exceso de la tierra invadió el cielo. 

El horizonte 

circula por encima de mi frente  

y pesa cada vez más.  
Con la fuerza de dos manos  

cargo mi cabeza. 
 

Como si me hubiera aplastado  

la cumbre caída de la tierra. 

 

 

 

 

Tadeusz Różewicz  

Radomsk, Polonia – 1921 

Las formas 
 

Las formas de antaño muy bien ordenadas  

y dóciles, siempre dispuestas a soportar  
el largo de la materia muerta del poema,  

asustadas por el fuego y el hedor de la sangre  

rompieron filas y corrieron al azar 
 

y ahora 

invaden a su creador  

lo desgarran lo arrastran  

por largas calles 

que ni siquiera recuerdan los desfiles  

de todas las orquestas escuelas procesiones 
 

hinchada de sangre  

carne que todavía respira  

les sirve de alimento  

a aquellas formas perfectas  

aprietan tan fuerte 

 
su botín 

que ni siquiera se salva  

el silencio 

 

 

Nicolás del Hierro  

España – 1934 
 

Ni siquiera he pensado el secreto 

que puede mi silencio mantener; 

ni siquiera he pensado en la palabra 

que me haga vulnerable ante la envidia 
de todos los espejos que deforman 

la imagen, aun sabiendo que ninguno 

impone la lectura de la niebla, 

que ninguno, en su mutismo, arropa 

el símbolo que de la hierba emana, 

y crece, y reverdea, alienta al hombre 

en el amplio horizonte de la brisa: 
 

ni siquiera he pensado que mi verso 

puede quebrar la luz de las libélulas. 

 

 

 

 

 

 

Francisco Álvarez Koki 

Pontevedra, España – 1957 
 

Ortografía de tu cuerpo 

Desde aquí pienso… 

en los puntos suspensivos y las comas 

que sólo conocemos yo y tu cuerpo. 

Ahora me invade no sólo la tristeza 

sino la geografía del silencio. 
                                  

 Erótica... ( dos )    Ediciones Sial Pigmalyon 2017 Madrid 
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Wilfred Owen 

Oswestry, Inglaterra - 1893 – 1918 

Morir por la patria no es dulce ni honroso 
 

Doblados como viejos mendigos bajo bolsas, 

Chocando las rodillas y tosiendo como viejas, maldecimos a través del lodo 

Hasta darle la espalda a las condenadas bengalas 

Y empezar a arrastrarnos a un descanso remoto. 

Los hombres marchaban dormidos. Muchos ya sin botas 
Cojeaban calzados de sangre. Todos patéticos, ciegos todos, 

Ebrios de cansancio, sordos incluso a los silbidos 

De proyectiles decepcionados que caían más atrás. 
 

¡Gas! ¡Gas! ¡De prisa, chicos! En un éxtasis de torpeza 

Nos calamos torpes cascos justo a tiempo; 

Pero alguno seguía pidiendo ayuda a gritos tropezando 
 

Indeciso como un hombre ardiendo en llamas o cal viva. 

Borroso tras los vidrios empañados y a través de aquella verde luz espesa, 

Como hundido en un mar verde, lo vi ahogarse. 
 

En todos mis sueños, ante mi vista indefensa, 
Se abalanza sobre mí, se atraganta, se ahoga, se apaga. 
 

Si en algún sueño asfixiante también pudieras seguir a pie 

La carreta donde lo arrojamos 

Y ver cómo retorcía los blancos ojos en la cara, 

Una cara colgante, como un diablo harto del pecado; 

Si pudieras oír, a cada tumbo, la sangre 

Vomitada por pulmones de espuma corrompidos, 

Obsceno como el cáncer, amargo como pus 

De viles llagas incurables en lenguas inocentes,– 
 

Amigo mío, no contarías con tanto entusiasmo 
A los niños que arden ansiosos de gloria 

Esa vieja mentira: Dulce et decorum est 

Pro patria mori. 

 
Versión: Nicolás González Varela 

Fuente. http://blogs.20minutos.es/Un poema al día 

 

 

 

Janina Degutyte  

Lituania -1928 -1990 

Estudo en cristal 
 

Los campos lluviosos están vidriados de hielo. 

La tierra se ha convertido en cristal. 

¿Qué pasa si se rompe bajo el frío y vidrioso cielo? 
 

Esta mañana de invierno es tan filosa y clara 

como el cristal quebrado 

punzando el interior de la mano que aferra. 
 

Mira, 

debajo de tu piel 

la sangre y el deseo fluyen, 

una nube de rojo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Hoover 

Estados Unidos 

XLIX 
 

Una encantadora boda invernal 

                    para cada hijo de mamá 
 

En un mundo de tardes 

          de acotaciones sociales 
 

Que no significan casi nada 

          Taylor ama a John 
 

Un espejo ama el sol 

            cada vez que sueño 
 

Sucede más lentamente 

            hasta que llegue la locura 

 
traducción María Baranda 

en La intención y su materia, Monte Ávila, Venezuela, 2012 
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Cecília Meireles 

Rio de Janeiro, Brasil - 1901 –1964 

Guerra 
 

Tanto é o sangue  

que os rios desistem de seu ritmo,  

e o oceano delira  

e rejeita as espumas vermelhas.  
 

Tanto é o sangue  

que até a lua se levanta horrível,  

e erra nos lugares serenos,  
sonâmbula de auréolas rubras,  

com o fogo do inferno em suas madeixas.  
 

Tanta é a morte  

que nem os rostos se conhecem, lado a lado,  

e os pedaços de corpo estão por ali como tábuas sem 

uso.  
 

Oh, os dedos com alianças perdidos na lama...  

Os olhos que já não pestanejam com a poeira...  

As bocas de recados perdidos...  

O coração dado aos vermes, dentro dos densos 
uniformes...  
 

Tanta é a morte  

que só as almas formariam colunas,  

as almas desprendidas... — e alcançariam as estrelas.  
 

E as máquinas de entranhas abertas,  

e os cadáveres ainda armados,  

e a terra com suas flores ardendo,  

e os rios espavoridos como tigres, com suas máculas,  

e este mar desvairado de incêndios e náufragos,  

e a lua alucinada de seu testemunho,  

e nós e vós, imunes,  
chorando, apenas, sobre fotografias,  

— tudo é um natural armar e desarmar de andaimes  

entre tempos vagarosos,  

sonhando arquiteturas.  
                                                                                                              

Mar Absoluto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Robert Gurtney 

Inglaterra 

Elal 
 

Completada su tarea 

se convirtió en pájaro 

y voló con el cisne 

hacia un punto en el este 

donde el cielo se junta 
con el mar. 
 

En el camino 
fue arrojando flechas 

para crear islas donde descansar. 
 

Al llegar al horizonte 

subió al cielo 

para aguardar nuestras almas. 

 

 

 

 

 

 

Jacques Prévert 

Francia -1900 -1977 

El tiempo perdido 
 

Ante la puerta de su fábrica 

el obrero se detiene de repente 

el buen tiempo ha tironeado de su chaqueta 

y no bien se vuelve 
y mira el sol 

muy rojo muy redondo 

sonriente en su cielo plomo 

le hace guiños 

familiarmente 

Di camarada sol 

No te parece una reverenda burrada 

regalarle un día como éste al patrón? 
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Víctor Casaus 

Cuba -1944 

Otra conversación 
      pero por la verdad todas las huellas 
      aún las manchadoras las del lodo 
      pero por la verdad 
      la muerte 
      pero por la verdad 

                      Roque Dalton 

 
Tu corazón ya no es aquel brioso animal que presentías 
eso me cuentan los que no quisieran contarme semejantes desgracias 

amigos comunes que sienten el mismo temblor ante tu rostro 
 hace tanto tiempo visto 

y ante la noticia de que has muerto en tu pequeña tierra amada 
La noticia sin embargo tuvo mucho de sombra amarga e imprecisa 

dicha  negada después por otra noticia familiar  de que venías 
Así te vi reaparecer  derrotado pero no vencido  en otra tregua 

acordada tácitamente con tus enemigos  quiero decir 
la puta muerte que te acompañó a lo ancho de aquel río 

los sucesivos y alternos presidentes de tu patria querida 
empezando por el embajador norteamericano 

Yo no sabía si creer la noticia 
si pensar en aquella vieja historia de tu fuga del presidio 

si acordarme de los primeros poemas en que empezó a pastar 
 mi juventud 
 

Así te viera la primera vez  con tu carpeta blanca 

acababas de llegar de la vieja Europa y concertábamos una cita 
para contarte cuánto te admiramos 

pero no pudimos decírtelo así con las palabras 
sólo la corriente que llevaron las conversaciones 

y aquel respeto de hermano mayor 
(a nuestra manera relajada de entender los parentescos) 

mostraron cuánta pasión había en la lectura que hacíamos de tus letras 
y de las letras mayores con que llenabas tu vida 

Vivíamos dentro de una y otras letras 
Habíamos arañado los primeros árboles que encontramos 

grabando signos reales  sudores de las primeras caminatas 
aguaceros de las guardias  todo lo que llenaba  nuestra vida pequeña 

que a su vez se llenaba con aquella vida grande 
que se levantaba en la Patria 
 

Y con esos sudores  con esas aguas  esa madurez creciente 
y aquella certeza de haber nacido de verdad en la tierra 

 que nos correspondía 
con todo eso arañamos entonces hojas de papel contraportadas 

servilletas húmedas  mesas  lámparas  paredes 

 de la casa que no teníamos 
para cantar  para contar de qué manera 

el corazón sí era aquel brioso animal que presentíamos 
y cómo cabalgaba en la tierra luminosa de la Revolución 

entre muertos y gritos  entre desembarcos y ruinas 
entre amores y ganas de vivir enteramente  el tiempo 

 que nos tocaba vivir 
 

De esas letras menores tuviste noticias 

aplaudiste o criticaste la manera y lo hondo  
 que calaban en la vida 

puteaste la retórica  esa oscura sustancia que empastela las páginas 
y acertaste y te equivocaste como un buen hijo 

 de la Tierra que eras 
con aquella pasión que tanto te admiramos 

la misma sin duda que ha virado paisajes 
que ha roto fronteras y ha echado a andar la vida 

a través de milenios  cataclismos y combates 
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De modo que si ahora no estás como quisiéramos 

preferimos todavía recordarte ente coplas malditas 
y preparativos importantes  entre epigramas y dedicatorias 

que hablan de muchachas con ojos de mínima tormenta 
recordarte  decía  cantando con tu voz rajada 

en esta tierra nuestra donde alguna vez viviste 
los fulgurantes sudores de una revolución verdadera 

 tuya  nuestra 
de esa gran Patria transitoriamente dividida 

por intereses y fronteras 
          Aquí 

te pensamos ahora  compañero en las letras 
 pequeñas y grandes 

en tu estatura justa y justiciera 
sobre todo en el momento en que el suelo 

 se te vino  
velozmente hacia el rostro 

 

 

 

Juanita Conejero 

La Habana, Cuba 

Con esa voz  tan tuya 
                                                                      A Nicanor Parra 

Tu palabra tan  libre  como el viento 

transgresora  en médula salvada 
 es  digna compulsión   ruptura en ciernes 

sin espejos  ni mediciones falsas.  

Depositas  tu irónica mirada 

y la sostienes 

para cubrir  de giros 

la  rueda  de la vida. 

Nicanor de las canciones   

artífice  de mundos diferentes  

desde la raíz hasta las altas cumbres 

recorres volcanes y cascadas 

¡Fuego y agua! 
y  tu  espíritu   entre  sombras  y estampidas 

me sigue  provocando. 

Poeta  

conquistador  de soles 

tu epopeya  

 a  la hora de las horas  

te convierte 

en fragante  espadachín 

de un nuevo canto 

ese canto 

que late  todavía 
humano  en su conciencia 

con  esa   voz tan tuya 

sencillamente  irrepetible 

a los Cien Años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Vitale  

Buenos Aires, Argentina -1953 

La noche es el día 
 

Poblado 

de noches 

el día 
insomne. 

 

 
 

Morikawa Kyoriku  

Japón -1656 -1715 
 

Hasta ahora pensaba 

que sólo morían 

los mediocres. 

pero si también mueren los que no lo son, 

¿no producirán, seguramente, 

un estiércol mejor? 
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Washington Benavides 

Uruguay -1930 

Un poco más sólido que el aire. 
 

Casi desparramado, 

Bajo el quincho solidario 

Pasan “músicos” que hace tanto 

No venían a estos árboles, 

Los músicos son unos pajaritos 

De mediano tamaño,de color marrón oscuro 

El dorso, casi acanelado el pecho. 

Siempre en bando. Rápidos y fugaces 

Sobre la avena estéril, sobre los pastos 

Recién cortados por un operario. 
Cantan. Una música que huele a pasto, 

A reflejo de las nubes en la acequia 

A urgencias de apareo 

A dulce clima. 

Ya se fueron. Volaron hacia otros campos. 

Las desafinadas langostas verdes tratan 

De mejorar sus arreglos 

(No sea que Nicolo –el gran violinista 

Iracundo- les quiebre sus arcos). 

Sigo despatarrado. Increiblemente,una 

Perdiz chica pasa junto a mi, sin empacho 
Ni miedo. En otros tiempos… 

Al fin veo a una viudita blanca. 

(Desolado ante los desmanes de los 

Fundamentalismos, fustigan mi visión 

Garrote vil, torres con horcas, hachas fulmíneas, 

Piras humanas de la San Fe, cruces romanas, 

Venenos socráticos, elixires borgianos, 

Inyecciones letales, sillas eléctricas, 

Fusilamientos, la “refalosa” de federales 

Y unitarios, los despenadores oficiales 

De los ejércitos, la espada isabelina, 

El puñal tribunicio, el sicario de trece 
Apuntando y acertando. Los degolladores 

De Barranca Yaco, la cabeza del Chacho 

Peñaloza, los niños del último ejército 

Guaraní ante el sádico Conde D´eu; 

Los N N de cualquier territorio…) 

Salto, como mordido por crucera. 

El tiempo está cambiante y de la Cuchilla 

De Haedo  baja en carretón siniestro una tormenta. 

También asoma en la dulzura de este 

Mundo, una Tercera Guerra nada fría. 

¿A los señores de la guerra no enfrentarán 
Los infantes de la patria grande? 
                                                                                                       

(entre nubesY rayos. Enero del 2015. Iporá) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John Agard 

Guyana - 1949 

Lengua 
 

Pequeña llama 

bajo  

el paladar. 

Devoras 

Limpias 
Diferencias entre la miel  

y el vinagre. 

Dices la verdad. 

Calumnias. 

Calmas  

con un beso. 

Haces daño 

con una palabra.  

Para los poseídos 

eres el don  

de la iluminación. 
Para los desahuciados 

eres la balanza 

del juicio. 

Pequeña llama 

bajo el paladar. 

La tiranía sabe 

dónde está tu escondite. 

 

 

 

 

Takuboku Ishikawa 

Japón -  1886 –1912 
 

Con alegría. 

Algo en que trabajar 

con alegría. 

Hacerlo hasta el fin. 

Después, sólo morir.
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Guillermo Ariel Seminara 

La Plata, Argentina - 1965 

Confites 
 

Me pregunto por qué 

nunca di con su tan 

particular versión 

de la felicidad. 

 
Fuente: blog: lospoetasnovanalcielo.blogspot.com 

De: Apuntes sublunares, libro inédito. Gentileza de Guillermo Ariel 

Seminara. 

 

 

 

 

An Lu 

Argentina -España 

Chejov 
 

Nos golpeamos 

unos con otros. 

A nosotros mismos. 
 

Zas, el libro golpea mi rodilla.  

Zas, la cartera golpea tu rostro. 
 

Esos mosquitos yararás  

nos tienen en constantes acciones derivadas. 

Zas.  

Zas. 
                          En: Harina en vuelo, Madrid, 2013 

 

César Bisso 

Santa Fe, Argentina -1952 

Carrito panadero 
 

El sol aún esconde sus flechas detrás del monte isleño. 

Al abrigo del rocío mi pequeña osamenta cruje. 

Espero a quien llega siempre a tiempo. 

Subo al estribo, me siento a la par del conductor 

y salimos raudos a repartir la blanca y leve ofrenda. 

La excusa de una tos rebelde brinda la ocasión 

del viaje silencioso por el pueblo, 

tan sereno como la brisa que abre mis pulmones. 
Cada calle es un manso latigazo de arena, 

cada sombra de árbol un fauno en vigilia, 

cada vereda una larga vía láctea de providencia. 
 

Sonrío embelesado, con la boca oronda, salitrosa. 

Migas de galleta esparcidas delatan nuestra huella. 
                                                                                                                        

Un niño en la orilla-2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teresa Leonardi  

Salta, Argentina -1938 

Operación plomo fundido 
 

1937, abril 27, Guernica es incendiada desde el cielo 

2009, diciembre 27, se inicia en Palestina otra lluvia de 

fuego 

Hijos de la Shoá 
(ese holocausto inscripto como mancha indeleble 

en la piel de la historia) 

¿son ustedes ahora  

los que en el aire cavan tumbas para los niños 

 y renuevan el ciclo del hierro y la barbarie? 

¿Con cual llave abriremos la puerta del mañana? 

¿Podrá crecer el árbol que dé luz y esperanza? 

¿Qué Luxun nos dirá palabras-jabalinas** 

para de muerte herir este sol negro? 

¿Qué Darwich regresará a cantarnos*** 

su poema-intifada que derroque al infierno? 

El amor derrotado 
huye entre escombros que humean 

y cuerpos que apagaron su resplandor carnal 

No desesperen madres dolorosas del mundo! 

Esta épica impura se hará ardiente memoria 

y el viejo topo de las catacumbas 

su insomne caminar seguirá terco 

hasta que estalle el día de otro mundo posible 

Langston Hughes  

Missouri, Estados Unidos -1902-1967 

yo también 
 

Yo también canto a América. 
Soy el hermano oscuro. 
Me mandan a comer en la cocina 
cuando vienen visitas.  
Pero yo me río, 
y como bien, 
y crezco fuerte. 

Mañana, 
me sentaré a la mesa 
cuando vengan visitas. 
Entonces,  
nadie osará decirme 
«Come en la cocina». 
Además, 
verán lo hermoso que soy 

y sentirán vergüenza. 
Yo, también, soy América. 



 

9 

Carlos San Diego 

San Diego de Cabrutica, Monagas, Venezuela -1964 

Me picó saraara 
 

Enloquece la picadura 

se va. 
 

Se va 

esquivo 

lejos. 
 

 No era cascabel. 

 Era saraara.* 
 

 No me cura ni la mascada de tabaco. 

 No me cura ni saliva con yopo. 
  

 Me dejó la sangre echando humo. 
 

 Me dejó espíritu como un barro 

que se bate con dolor en las pies de la tierra. 
 

 No me cura ni mascada de tabaco. 

 No me cura ni agua de madre 

ni sangre de yuca amarga. 
 

No me cura ni agua de moone* 

que calma a los picados de raya de río. 
 

 No me cura 

pero déjenme probarla. 
 

en medio de esta locura       
 

Pirinsha     

pirinsha.      

Shiviajko regándome los sesos.   

 
*Saraara: ciempiés 

*Moone: vulva 

*Pirinsha: dolor. 

*Shiviajko: tolvanera. 

 

 

 

Luis Alberto Ambroggio 

Argentina – Estados Unidos 

La cama 
 

Altar de casi todos los ritos sacramentales, 

campo agudo de raíces que surgen, luchan, 
florecen, desobedecen, palidecen y expiran. 

Manzana del paraíso encontrado; 

entretiene a la vez el nacimiento y la muerte. 

Y en vida, el descanso, el amor y el orgasmo. 

Blando nido, terreno de batalla; 

guarida de animal, paz de ella. 

Velero con alas blancas 

para vientos propicios 

y contrarios. 

Palabra grande, cama... 

espacio de todas las estaciones. 
                                                                     De La arqueología del viento- Primera edición: marzo, 2011-Vaso Roto Ediciones, España – México 

 

 

 

 

Alberto Luis Ponzo 

  "Fatalidad del lenguaje:es corporal y puede decir lo indecible. Hasta que, finalmente, se niega a sì mismo y se 

entrega al silencio, a lo absoluto, Es su manera de corresponder mejor a la Vida." 
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Gabriel Jiménez Emán  

Caracas, Venezuela -1950 

Me obsesiona una imagen 
                                             A Gustavo Pereira 
 

Me obsesiona una imagen que es muchas 

Es la imagen de un patio llovido 
 

Y de unas flores tímidas. 

La imagen de un niño mirando las nubes 

mientras un gato duerme sobre las hojas secas. 

Es una vieja imagen que me sigue 

cuando abro los ojos: 

veo la cara húmeda del tiempo 
y sueño, dentro de la hamaca, 

con los inviernos rotos. 
 

Mientras tanto 

mi cuerpo cumple su destino de cuerpo 

por estos arrabales, va por antiguas callejas 

reconociendo fachadas en su paseo nocturno. 

Entra el cine, al bar. Y bebe su ron solitario. 

Tantas veces vine, tantas veces fui 

buscando esa Nada, sin saberlo. 

 

 
 

 

 

 

 

Hugo de Sanctis 

San Juan, Argentina - 1939 – (Bolivia) 2011 

Filón (Philon Judaeus) 
  

“Si tu enemigo cae, no te regocijes, 

por temor a que Dios te mire con ojos 

irritados y deje caer sobre ti su 

ardor. Colócate siempre del lado de los 

oprimidos y no del lado de los opresores. 
Desconfía de ti mismo hasta el día de 

tu muerte”. 

Filón de Alejandría. 

Insigne guía y mentor de la Escuela 

Neoplatónica de Alejandría en Egipto. 
 

¡Oh maestro! Filón de Alejandría 

que ultrapasaste el sueño de la mente, 

llévame de la mano a la vertiente  

donde has bebido tu sabiduría. 
 

Causa del esplendor y la armonía 

La voluntad del Ser se hace presente, 
para mostrarte en todo lo viviente 

y perpetuarse en tu filosofía. 
 

“Sencillos, puros sed, en la sombría 

soledad del destierro, y virilmente, 

apartad lo sensual en su porfía”. 
 

Dios se revela por la permanente 

búsqueda del saber que es la alegría, 

del alma que regresa hasta su fuente. 

 

 

 

 

 

Gary Daher 

Bolivia - 1956 

La rosa y la fuente 
 

A esta hora 

la fuente de agua permanece 

mimetizada en el silencio 

para no descubrir 

que cuanto dice 

canta 

susurrando entre su jerga de lluvia 

el nombre de la hermosa. 

Ya la sombra fresca del árbol 

el sueño de la tarde oculta 

la fuerza del día sobre la fuente 

sólo en el crepúsculo aparecen 
iluminados por un rayo 

que resplandeciente el bosquecillo ha penetrado 

el cuerpo y cabellera escarlata 

de una rosa 

que el rosal ha confiado 

cimbrando 

sus espinas en el viento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

Es maravilloso haber llegado al punto 

en que ya no es preciso buscar la razón de tu vida 

el amor de tu vida 

el norte (y sur) de tu vida 

porque ya has encontrado todas esas cosas 

o ellas te han encontrado 

y ahora puedes llamarlas, casi familiarmente, 

con un sustantivo, 
sea éste el nombre de alguien 

—aquí puedes poner el que desees— 

o de algo misterioso, como la poesía. 
 

Y sin embargo, lo más maravilloso de todo esto 

es que debes seguir buscando, 

buscando 

porque todas las cosas y los seres 

que se encuentran 

así como llegan se alejan. 
 

Incluso la poesía, a momentos. 
Esa desconocida. 
                                                  

De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
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Laura Antillano 

Venezuela 

Hacha siniestra 
 

Cuando viene el dolor 
 

“El aire es cogido 
Como un hacha 
Para la carne de nuestras maderas 
Y el colibrí las traspasa” 
José Lezama Lima 
 

Garra de tigra 
Recoge estiércol 

La esconde en bolsillo de encaje 
Juego de seducción, 

La zarpa senil se torna 
En colibrí 

Él, manso 
en quebradura 

no distingue 
tilo de mudanza, 

aspira caricia 
 regalo, 

Entrega armas y pertrechos, 
se arrodilla. 

Teme ser antiguo, 
sabe de los clamores del tiempo. 

Ella entonces 
Se entrona, 

usa el gesto 
Impune 

permuta 
concede y quita, 

Lozania de cuerpo 
Para martirio de aquel, 

El hombre salta 
Es mar sin olas 

Huespéd en su casa 

Se conforma 
Se hace pequeño 

Se torna sombra, 
Ella entreteje con guantes 

De malabarista, 
Aprieta  nudo, 

No respeta relincho, 
El río es turbio, 

Babel mata fraternidad, 
La nada ocupa la fronda. 
 

Él, lleva la soga 

sin elegancia, 
Ella escoge el árbol, 

clava los puñales, 

Él nada distingue, 

se cose la boca 

extiende la mano por limosna. 
 

Hombre desnudo 
al final de su edad, 

pasado a simple, 

sordo de entendimiento. 
 

Mientras, 

 ella danza 
con música aprendida 

Y olvida 
Advertencias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miyó Vestrini 

Nimes, Francia -1938 – Caracas, Venezuela -1991 

Zanahoria rallada 
 

El primer suicidio es único. 

Siempre te preguntan si fue un accidente 

o un firme propósito de morir. 
Te pasan un tubo por la nariz, 

con fuerza, 

para que duela 

y aprendas a no perturbar al prójimo. 

Cuando comienzas a explicar que 

la-muerte-en-realidad-te parecía-la-única-salida 

o que lo haces 

para-joder-a-tu-marido-y-a-tu-familia, 

ya te han dado la espalda 

y están mirando el tubo transparente 

por el que desfila tu última cena. 
Apuestan si son fideos o arroz chino. 

El médico de guardia se muestra intransigente: 

es zanahoria rallada. 

Asco, dice la enfermera bembona. 

Me despacharon furiosos, 

porque ninguno ganó la apuesta. 

El suero bajó aprisa 

y en diez minutos, 

ya estaba de vuelta a casa. 

No hubo espacio donde llorar, 

ni tiempo para sentir frío y temor. 

La gente no se ocupa de la muerte por exceso de amor. 
Cosas de niños, 

dicen, 

como si los niños se suicidaran a diario. 

Busqué a Hammett en la página precisa: 

nunca diré una palabra sobre tu vida 

en ningún libro, 

si puedo evitarlo. 
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Caupolican Ovalles  

Guarenas, Venezuela - 1936 – 2001 

Una noche 
 

Una noche quiero hacer mía una sirvienta 

Soy demasiado pequeño ella se ríe 

Pero parece que quisiera Y entonces me quedo 

dormido Soy demasiado pequeño 

Una noche una sirvienta Es que soy demasiado 
pequeño 

Su nombre es corto 

Su pelo es corto 

Su inteligencia es corta Creo que le dicen la bruta esa 

Y de vez en cuando con mi dedo le toco en la nalga 

y salgo corriendo 

Un día tuve amores Tengo cinco años 

Soy demasiado pequeño 

Un día hablo -como si fueran novias- con gallinas 

blancas 

coloradas 

negras 
de un patio de doscientas 

Uno no se explica nada y tiene miedo de preguntar 

No vaya a ser que le digan “quédese quieto” 

o “vaya a dormir” Yo sé 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ida Gramcko 

Puerto Cabello, Venezuela - 1924 –1994 

Cámara de cristal 
 

Cámara 

de cristal 

mi lágrima. 

Y el mar. 

Y alcoba pálida 

mi sollozo. 

Mundo de celofán. 

Pecera de hondo 

movimiento estelar. 

Niebla de otoño. 
Y algo más 

que naufraga en mi llanto misterioso. 
                                                                                         

Cámara de cristal, 1943 

 

 

José Pérez  

isla de Margarita, Venezuela - 1966 

Jugador 
 

Apostó mañanas contra tardes durante setenta años 

Justo frente al muelle, su barco una gaviota y muchas nostalgias 

Contempló el espléndido sol naciente y sus batallas perdidas 
Se ató de manos al silencio en esa hora infinita. 

Lo apostó todo al vueloLas aguas se movían 

Cuando iba lejos atravesando el cielo hasta su fin 

   apostó a volver y los pájaros lo ignoraron 

 

 

 

 

 

 

 
 

Juan Bañuelos  

Tuxtla Gutiérrez, México – 1932 – 2017 

Anacreóntica 
 

Colgué en sus labios el asombro. 

Como un tigre violeta le sangraban los ojos. 

Ahorré la luz debajo de su pelo. 

Sol. Tertulias de sombra en sus pestañas 

rumoreaban como uvas de un lagar. 

Reconstruí de súbito la fiebre, 

y el acoso flameaba entre sus medias. 
Pequeña de los años ―diecisiete― 

me despeñé desde su cuello 

cuando debajo del corpiño 

dos frágiles navíos 

se le iban a pique. 
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Galel Cárdenas 

Honduras- 1945 

La risa fue el prodigio 
 

Soy un perseguido ser despreciable 

Tal vez un paria que ha cruzado 

La puerta de un imaginario paraíso. 
 

Aunque haya mostrado rasgos de leal estima 

Hacia aquella bandeja del roce 

Que tiene cálidos poros 

Nunca pude ser ángel. 
 

Y que conste,  los esfuerzos fueron mi obsesión 

Quería ganarme el edén 

Ese estrado breve de un reinado ficticio: 

Había una fuerza que ascendía 
Al supuesto lugar de la esplendidez. 
 

¿Era yo acaso el infierno de la noche? 
 

Finalmente el horizonte se convirtió 

En piso de barro y en polvo acumulado. 
 

Todo está allí como el primer día 

Cuando la risa fue el prodigio 
Que descoyuntó  el abismo de la rutina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Pablo Yépez Maldonado 

Ibarra, Ecuador - 1958 

Poema con dos puntas de una estrella  
 

Por vos 

llegué a esto 

tambaleándome por los tensos andamios del cosmos 

vestido con luces del costillar humano 

con tímpanos de lo efímero 

como la muerte 

por vos 
encontré la cicatriz que se forma en el viento 

y su signo 

la luna de neón 

y la mujer de sonido metálico 

la estrecha sonrisa del horizonte 

-imágenes encontradas al azar 

en una funda de trapos viejos- 

lo hermoso de una botella 

incendiaria 

las desiguales formas con las que golpea el agua 

en las telas extendidas de la imaginación 

las luces 
y los inviernos de papel 

los éxodos voluntarios 

la oportunidad de estar vivos 

y con ojos como reos de culpabilidad 

por la tierna fuerza que se refugia 

a la izquierda del corazón 

por los márgenes clausurados 

por la rutina que se descorcha cuando apareces 

y de la nada fabricas 

lo helechos emplumados para el amor 

por la curva demasiado pronunciada 
de la noche 

o el estigma de la angustia 

en nuestros pechos 

por la lucha que damos 

al ritmo 

de estos espumosos 

cuerpos. 

 

 

Alfredo Fressia 

Montevideo, Uruguay – 1948 

Santo Domingo mulato 
 

La Iglesia y la Cárcel Real bajo la luna, 

souvenirs de la Conquista, espectros íntimos 

del siglo XVI en la Hispaniola. 

El me esperó tras el Alcázar de Colón 

con el viejo walkman al oído 

y una flor de caoba para la suerte. 

Apresé su carne 

y su alma 

en mi boca, 

mi hostia 
sucia y sagrada. 

Después me fui por la calle del Conde, 

limpias las comisuras de los labios. 

Un tambor escapaba del centro de la isla. 
                                                                                                       Poeta en el Edén",  2012. 
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Elvio Romero 

Yegros, Paraguay -1926 -2004 

Brindis al descampado 
 

Y hemos de beber todavía 

en esta guampa lisa de toro al descampado, 

gustando una agua clara, mezcla de sangre y trino, 

caña blanca y aroma de salvaje rocío, 

bajo un cielo ocupado por todas las estrellas, 

con el pie en el estribo, el poncho a la bandolera, 

para seguir andando, 
ebrios de un aire ardiente, de sol, de madrugadas 

que cobijan el cofre de los sueños, 

porque aún, y por un largo tiempo, 

estaremos atados y enlazados a este solar purpúreo 

de madera y tormenta, grito y llama, 

y seguiremos brindando 

-una vuelta en redondo para todos- 

por la salud del Hombre, 

del Hermano Radiante, 

el compañero 

-con un canto de guerra o de guitarra-, 

por ustedes, amigos, 
en esta guampa hermosa de toro, al descampado. 

 

 

 

 

Mina Gligorić 

Belgrado, Serbia -1989 
 

Los semáforos alarman  mis sueños 

sólo a mitad compartidos  

con ella 
 

¡Me crispó! 

Si te merezcas este poema, querida 

la voy a cantar al viento 
 

II 
 

Los años pasan volando 

lentamente 

Me parece que todo este tiempo 

estaba tumbado  

en las mismas sábanas 

mientras tu pelo me cubría  

aunque no te moviste  

de tu torre 
 

ni en el cielo ni en la tierra 
 

Miraste a muchos ojos 

como si fueran míos  

pero todos palidecieron 
 

No me tienes 

No me tienes 

pero no me sueltas 

 

 

 

Jorge Castro Vega 

Montevideo, Uruguay -1963 

Miserere 
                                                            (para Gustavo Castro Vega) 

Era tal y tan precoz  

mi conciencia sobre el punto 

que podría decirse que aprendí a leer 

a los solos efectos de escribir  
mi biografía. 
 

Lo supe desde siempre, desde 

antes incluso de saberlo. Una vida llena 

de palabras perennes y redondas, una vida entera 

me esperaba con sus 33 velitas, para ser 

contada con crueldad barroca.  

Y poner un punto 

o dos 

o esos suspensivos. 
 

Iba a ser  

extraordinariamente interesante. 
Como la de todos. 
 

Pues bien 

ahora que todo ha sido consumado 

permíteme olvidar, Señor. Déjame ser 

ese amputado 

que siente el dolor del pie que ya no tiene. 
 

Quiero morir con las sandalias puestas. 

 

 

Aldo Pellegrini: La tarea del poeta es demostrar las insuficiencias de todo programa político actual.



 

15 

Julio Herrera y Reissig 

Uruguay -1875 -1909 

Aduno el sol de Grecia 
 

Aduno el sol de Grecia con el brumar norteño 

y complico mi lógica de ácrata anacoreta 

con un gesto jocundo, plácido, asaz risueño... 

Voy exórbite; fumo mis pipas, "soy poeta...". 
 

Detesto los afanes de la existencia inquieta, 

y, fácilmente, vivo sin arrugar el ceño, 

pues sé que la delicia de todo, está, completa, 

en besar unos labios perfumados de ensueño... 
 

Ambulo por las cosas de modo indiferente, 

diciendo versos díscolos, ingenuos o sarcásticos, 

que así le causen risas o asusten a la "gente"... 
 

Todo mi ser sonríe... Más no cuando fantásticos 

ojos de maleficio con sus brillos elásticos 
dentro el delirio sumen mi espíritu demente! 
                                                                                              1916 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

León Felipe 

España -1884-1968  

VIII. Quiero ... sueño 
 

No me contéis más cuentos,  
que vengo de muy lejos  
y sé todos los cuentos.  
No me contéis más cuentos.  
Contad  
y recontadme este sueño.  
Romped,  
rompedme los espejos.  

Deshacedme los estanques,  
los lazos,  
los anillos,  
los cercos,  
las redes,  
las trampas  
y todos los caminos paralelos.  
Que no quiero,  
que no quiero,  

que no quiero,  
que no quiero que me arrullen con cuentos,  
Que no quiero,  
Que no quiero,  
Que no quiero,  
Que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos,  
que no quiero,  
que no quiero,  

que no quiero,  
que no quiero que me entierren con cuentos,  
que no quiero,  
que no quiero,  
que no quiero,  
que no quiero verme clavado en el tiempo,  
que no quiero verme en el agua,  
que no quiero verme en la tierra tampoco,  

que no quiero, a su ovillo, como un hilo de barba sujeto.  
Quiero verme en el viento,  
quiero verme en el viento,  
quiero verme en el viento,  
quiero verme en el viento...  
quiero... ¡quiero!... sueño... ¡sueño!  
Soy gusano que sueña... y sueño  
verme un día volando en el viento. 

 
 

 

 

 

Antonio Gamoneda 

Oviedo, España – 1931 

La luz hierve 
 

La luz hierve debajo de mis párpados. 

De un ruiseñor absorto en la ceniza, de sus negras entrañas musicales, 

surge una tempestad. 

Desciende el llanto a las antiguas celdas, advierto látigos vivientes 

y la mirada inmóvil de las bestias, 

su aguja fría en mi corazón. 
Todo es presagio. La luz es médula de sombra: 

van a morir los insectos en las bujías del amanecer. 

Así arden en mí los significados. 
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Carmen Vascones 

Ecuador 

514 

Quiero estamparme en el sonido. 
 

Trasmallo de voz. 

 

 

 

 

 
 

 

 

Rosalía de Castro 

España - 1837- 1885. 

Busca y anhela el sosiego... 
 

Busca y anhela el sosiego... 

mas... ¿quién le sosegará? 
Con lo que sueña despierto, 

dormido vuelve a soñar. 
Que hoy como ayer, y mañana 

cual hoy, en su eterno afán, 
de hallar el bien que ambiciona 

-cuando sólo encuentra el mal-, 
siempre a soñar condenado, 

nunca puede sosegar. 

Grazia Deledda  

Nuoro, Italia, 1871-1936 

Cenizas (fragmento)  
 

" Eran todos - dice - hombres valerosos, hábiles, dispuestos a todo, que sabían despreciar la muerte. ¿Crees tú acaso que todos los 
bandoleros son malos? Te engañas, hija mía; son hombres que se ven obligados a mostrar su valor, nada más que eso. Mi marido 
solía decir: En los tiempos antiguos los hombres iban a la guerra, ahora no hay guerras, y los hombres siguen con necesidad de 

luchar; por eso se ejercitan en actos de violencia, rapiñas y otros excesos, no por hacer mal, sino para hacer alarde, sea como sea, de 
su valor. " 

 

 

Juan Luis Panero 

Madrid. España - 1942 - 2013 

Pequeña cabeza en bronce 
 

Te recuerdo, pequeño objeto quieto, 

muchacha sonriente de bronce, 
en Madrid, tras los cristales de una vitrina, 
protegida por los viejos muros 
y los pesados muebles que amó mi niñez. 
Era en la casa de Manuel Silvela 8, 
que quise más que nada en el mundo 
y que ahora no es más que una fábula. 
Vi de nuevo tu rostro, el esplendor de tu sonrisa, 

donde el artista anónimo dejó un poco de vida, 
en horas abolidas de la brumosa adolescencia, 
en aquel comedor de la abuela Bergnes, 
cuya presente ausencia aún me acompaña. 
Fuiste después, cosa a medias perdida, 
entre libros, en el despacho de mi padre, 
y en ausencias y viajes te fui, poco a poco, olvidando. 
Y hoy, sin esperarlo, después de tanto tiempo, 

alguien te ha traído de España, 
regalo de mi madre, pequeña sombra de nostalgia. 
Puesta sobre la chimenea de este piso desierto, 
contemplas su amplia extensión de fantasmas, 
el cielo nuboso de Bogotá, los árboles golpeados por el viento, 
las sombras de la noche cayendo y el deshacerse del hielo en el vaso. 
Y frente al tenaz trabajo de los años, 
frente al lamentable desastre de vivir y de morir, 

tu pequeña materia secreta me sigue sonriendo, 
trae esta noche un perdido reflejo a la memoria. 
Como todos los hombres, no sé dónde ni cuándo 
encontraré la muerte, o mejor al revés, 
me encontraré la muerte para acabar este absurdo paseo, 
pero me gustaría -ya sé que es sólo un sueño- 
que tú estuvieses cerca, con tu suave sonrisa, 
recordándome la mezquindad de nuestra historia 
y ese frágil encanto de algunas pocas cosas, 

su efímera belleza, eterna sin embargo. 
En el más íntimo y último de todos mis fracasos, 
que tu serena sonrisa me señale 
lo que en la vida hay de bello y para nada, 
que, de alguna manera, venzas así el paso atroz del tiempo. 
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Benjamín Prado  

Madrid, España -1961 

roma, 1995 
 

Estamos en invierno y esto es Roma 

y tú no estás. 

                           Yo voy de un lado a otro 

de tu nombre, 

                             lo mismo 

que un oso en una jaula; 

                                                 marco un número; 
pongo la radio, escucho una canción 

de Patti Smith dar vueltas dentro de Patti Smith 

igual que un gato en una lavadora. 

 

Estamos en invierno y yo busco un cuchillo; 

miro la calle; 

                            pienso en Pasolini; 

cojes una naranja con mi mano. 

 

Y esto es Roma. 

                                 La nieve 

convierte la ciudad en una parte del cielo, 
ilumina la noche, 

deja sobre las casas su ángel multiplicado. 

 

Y tú no estás. 

                            Yo cierro una ventana, 

miro el televisor, 

                                   leo a Ungaretti, 

                                                                     pienso: 

la distancia es azul, 

yo soy lo único que hay entre tú y este frío. 

Estamos en invierno y esta ciudad no es Roma 
ni ninguna otra parte. 

                                              Miro atrás 

y puedo verlo: acabas de apagar una lámpara; 

has cerrado los ojos 

y sueñas con un bosque; 

                                                   de repente 

alargas una mano, 

                                      buscas una manzana 

que está en el otro lado de la mujer dormida... 
 

Mientras, 

                      yo odio este mundo frío como el infierno 

y el cansancio que caza lentamente mis ojos; 

odio al lobo que has puesto en la palabra noche 

y la forma en que llenas la habitación vacía. 
Odio lo que veré 

desde hoy y para siempre: tus pisadas 

en la nieve de Roma, donde nunca has estado. 
                                                                                                              De "Todos nosotros" 1998 

 

 

 

 

Tao Yuanming 

China - 365 o 372 - 427 

El sabor del laud 
 

Me conformo con el sabor que yace 

en el corazón del laud, 

¿para qué empeñarme en oir el sonido de las cuerdas? 
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Hernando Socarrás 

Bogotá, Colombia -1945 

Eréctico  
 

Cavar en el enjambre de tu eco  

cuando aún húmeda,  
 

entreabierta  
 

suenas a mar  

contra mi cuerpo. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Armando Orozco Tovar 

Bogotá, Colombia – 1943 -2017 

Presentimientos 
 

Tengo miedo de los amigos 

perdidos 

entre el humo y el sueño. 

Tengo miedo de los labios 

que dejan en el aire 

silbando el filo de un cuchillo. 

Tengo miedo del paisaje 
donde ya nadie habita 

el desnudo río del recuerdo. 

Tengo miedo del minuto 

que nos hunde 

en la oscura memoria de los sueños. 
                                                                                
 A María Mercedes Carranza 

 

 

Guillermo Martínez González 

La Plata, Huila, Colombia -1952 

Nocturno 
 

En la sombra del árbol 

Donde pájaros tristes saborean 

La fruta enloquecida del viento. 

En el origen de la lluvia 

Y el salmo de los anochecidos 

En el borde de la luz 
Tal vez allí estaré 

Cuando este sueño que nos une 

Se haya roto en el oleaje del tiempo 

Y la muerte como un centinela de la amargura 

Nos traiga su grano de polvo. 
                                                                                 

 Confabulación 429, Colombia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Triunfo Arciniegas 

Málaga, Colombia 

Ruido y olvido 
 

Tanta algarabía callejera 

de hombres que venden fruta, 
lotería, mendigos que ansían una moneda, 

traquetear de buses atestados que se parten 

los hierros del alma, 

tanto estruendo de música barata, 

tanto sol ahí afuera, 

y yo aquí, desdichado, 

en la mesa del bar, 

tratando de olvidarte. 
                                                  Cuerpo de amor herido, 

Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de 

Colombia - 2010 

 

Nicolau Saião 

Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946 

Palabra 
 

Solo son tres manchas blancas sobre las plantas del jardín 

y otra azul más pequeña puesta al lado de un banco de madera 

Y nosotros pensamos: una para las nostalgias, la segunda 

para los remordimientos 

la tercera para los que intentan contener la tos que los sofoca. 

Pero la quinta es cenicienta. Y a pesar de ser fría como un 

sobresalto 
nos pesa en el pecho, nos pesa en la memoria y se revuelve 

en el vientre cuando intentamos cambiar angustiados 

Una luna y un sol están sobre la silueta de un animal muerto 

tieso, con extraños círculos en el lomo, los ojos centelleando 

como alguien escondido en un callejón lleno de basura 

Vuestra vigilia durará hasta que las ramas se aparten 

que el casual transeúnte de pronto caiga de rodillas 

ante la noche que llega, guardando un grito en la garganta 

y hable mansamente viendo a los árboles que desaparecen en la 

luz 
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Carlos Fajardo Fajardo 

Santiago de Cali, Colombia -1957 

Monólogo del callejero. 

I 
 

De estrella  a estrella mi casa está en silencio. Mi mujer tiene sumergidas sus manos en la noche y canta una  rapsodia 

antigua como mis ojos. 
 

Aquí están estos volcanes con su humo de ciudad. Mi mujer, que ha mirado desde entonces las múltiples erupciones 

vitales, se prepara para guiarme entre las multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas los ocultos secretos de 

las puertas. 
 

Mi mujer destroza en la calle a mis más crueles enemigos. Alta, fuerte, los va alejando con un movimiento de manos, 

los encierra en una botella de oro y los arroja a un paraíso perdido. 
 

Ella es mi ciudad. Voy penetrándola hasta la delicia de  morir, ensartada en mis astas, ondeando en las afueras del 

mundo, allá en los espacios. 
 

Muerte de mis viejos amigos, estoy con mi mujer que me salva, me deja intacto sobre las tablas de estos escenarios. 

Prendido a sus largas pestañas y refugiado en un rincón de sus ojos, yo elaboro los atlas como un cartógrafo mayor para 

inventar la noche  de los amorosos. 
 

II 
 

Día de mi matrimonio sagrado. Mi novia es esta ciudad. La encuentro en el árbol simulado, en la misma postura con 

que respiro sobre esta calle de viento. 
 

Estoy en mi noche de bodas. Mi novia es el azar. Está en el corazón de los amantes que se entregan como si hubiera una 

sola luz. Ella es el todo, la única forma que yo encuentro entre las formas, la única ganancia de encontrar mi voz en las 

estrellas; profundidad y altura, altura de nube, nombre de nube que impulsa a perderme. 
 

He rivalizado con el mundo. Sólo mi mujer me salva. En su voz la ciudad es más tangible, poderosa, igual a sus ojos 

donde ella mira por mí. 
 

Ahora duerme plácida con su sexo sobre un lecho de asombros, bajo el cielo de alguna colina. 
 

III 
 

Una tempestad de viento pasa por las columnas de museos ceremoniales. Cascadas se oyen y son alimento de pájaros de 

ciudad. Elevo la cara y observo el arco iris que ha dejado la lluvia; dejo a un lado los asuntos íntimos y me consuelo con 

ver las congregaciones de cosas que en su extraño desplazamiento y comunión forman estos mundos. 
 

Después de la tormenta existe un movimiento constante en mis afueras, banderas suspendidas en sus astas. De ellas 

están hechos mis vestidos y cómo las desprecio y las amo. Seguiremos irguiéndolas en las ventanas, en la cabeza, en 

nuestros corazones. 
 

Sacrificio de salir a la calle vestido con el color de los muertos. 
 

V 
 

Soy el que elaboro los atlas, el callejero que viaja deteniéndose y no va de visita sino como casero, forma de ser en los 
dolorosos astros. 
 

Un esplendor, un rayo de luz en mis pupilas, calcina la sangre de estas piedras que reunidas unas sobre otras construyen 

mi casa, la imponen como un ángel caído ante 

los barrios. Yo soy sus ventanas, esa puerta que se abre a los afanosos viajes. 
 

Esto es pasajero, me digo. Estas arrugas y temblores de manos, esta insoportable autodestrucción. Más allá vive la 

esperanza incierta como un laberinto donde hay que derrotar al monstruo que día a día al cortar su cabeza se renueva. 

Así es mi esperanza, la lucha con el monstruo de cien mil cabezas. 
  

                                                                                                                                        Del libro Atlas de callejerías. Trilce Editores, Bogotá (1997 

 

 

 

Liu Chang Ching 

China - 709-780 

Hospedado en la montaña de los nenúfares en pleno invierno 
 

El sol se pone y las montañas parecieran alejarse. 

Con el frío que viene del cielo la cabaña parece más miserable. 

Vuelve a nevar. 

Afuera escucho ladrar a los perros. 

Ya de noche, en medio de la nevada, alguien vuelve a casa. 
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Luíza Mendes Furia 

Caçapava-SP, Brasil – 1961 

XXV – Vésper  
 

Conservo o verão para que não me deixes 

Este verão de folhas a se abrir nas mãos 

E em ti farei habitar as correntezas 

por que fluem as horas em cardumes de estrelas. 
 

Conservo o verão para que não te percas 

E a inocência das chuvas há de banhar teu rosto 

E plantarei as palavras ainda úmidas e tersas 
sobre os campos e os ninhos. E que floresçam. 
 

Conservo o verão para que não me esqueças 

sentada numa cadeira a contemplar as tardes 

como se fossem navios ancorados na surpresa 

como se fossem alaúdes que o vento tangesse. 
                                                                                                              poesia.net (370) 

 

 

Vinicius de Moraes  

Río de Janeiro, Brasil - 1913-1980 

O tempo nos parques 
 

O tempo nos parques é íntimo, inadiável, imparticipante, imarcescível. 

Medita nas altas frondes, na última palma da palmeira 

Na grande pedra intacta, o tempo nos parques. 

O tempo nos parques cisma no olhar cego dos lagos 

Dorme nas furnas, isola-se nos quiosques 

Oculta-se no torso muscular dos fícus, o tempo nos parques. 

O tempo nos parques gera o silêncio do piar do pássaros 
Do passar dos passos, da cor que se move ao longo. 

É alto, antigo, presciente o tempo nos parques 

É incorruptível; o prenúncio de uma aragem 

A agonia de uma folha, o abrir-se de uma flor 

Deixam um frêmito no espaço do tempo nos parques. 

O tempo nos parques envolve de redomas invisíveis 

Os que se amam; eterniza os anseios, petrifica 

Os gestos, anestesia os sonhos, o tempo nos parques. 

Nos homens dormentes, nas pontes que fogem, na franja 

Dos chorões, na cúpula azul o tempo perdura 

Nos parques; e a pequenina cutia surpreende 
A imobilidade anterior desse tempo no mundo 

Porque imóvel, elementar, autêntico, profundo 

É o tempo nos parques. 

 

 

 

Petronio  

Roma -27 dC - 66 d.C  

Del Satiricón 

Cuenta que un soldado que viaja con un amigo quien en la noche se trasforma en lobo. 
 

Logré que uno de mis compañeros de hostería —un soldado más valiente que Plutón— me acompañara. Al primer 

canto del gallo, emprendimos la marcha; brillaba la luna como el sol a mediodía. Llegamos a unas tumbas. Mi hombre 

se para; empieza a conjurar astros; yo me siento y me pongo a contar las columnas y a canturrear. Al rato me vuelvo 
hacia mi compañero y lo veo desnudarse y dejar la ropa al borde del camino. De miedo se me abrieron las carnes; me 

quedé como muerto. Lo vi orinar alrededor de su ropa y convertirse en lobo. El lobo, se rompió a dar aullidos y huyó al 

bosque. Fui a recoger su ropa y vi que se había transformado en piedra. Desenvainé la espada y temblando llegué a 

casa. Melisa se extrañó de verme llegar a tales horas. —Si hubieras llegado un poco antes —me dijo— hubieras podido 

ayudarnos; un lobo ha penetrado en el redil y ha matado las ovejas; fue una verdadera carnicería; logró escapar, pero 

uno de los esclavos le atravesó el pescuezo con la lanza. Al día siguiente volví por el camino de las tumbas. En lugar de 

la ropa petrificada había una mancha de sangre. Entré en la hostería; el soldado estaba tendido en un lecho. Sangraba 

como un buey; un médico estaba curándole el cuello. 
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Alejandro Jodorowsky 

Tocopilla, Chile -1929 –reside en Francia  

En plena poesía IX 
 

La ascensión del alma es el fruto de derrumbes sucesivos. 

El sepulcro tan temido encierra la pujanza del fermento. 

El divino aliento de tus huesos te fue dado para siempre. 

Si te expandes hacia dimensiones tenues,  

llegas al sitio donde todo crece sin esfuerzo. 
Sin miedo, sin daño, sin autocensura,  

expulsa al verdugo que impera en tu memoria. 

Eres el ser humano mágico. Tus huellas son abismos, 

tus palabras joyas, dentro de tu carne danza el esqueleto.  

No sabes nada, no posees nada. 

 

 

Ulises Varsovia 

Chile -1949 

26. Mapache. (Procyon lotor) 
 

Cuando el bosque se retira del mundo 

y penetra, solemne, en la noche, 

abren los seres silvestres los sellos 
de sus abstrusos escondrijos, y empieza 

la nocturna mascarada en la floresta. 
 

Entonces, de rama en rama, impetuoso, 

anónimamente inconfundible 

tras su careta de ladrón nocturno, 

asoma el mapache su nariz osuna 

y sus orejas succionantes, 

y llena el salón obscuro con sus pleitos. 
 

Hacia el oso iba su forma, sin duda, 

con sus garras de aguda navaja 

y su cráneo ursino adelgazado. 

Pero el clima interrumpió sus afanes, 

y detuvo su curso impetuoso 

en las cercanías de la zarigüeya, 

adscribiéndole la noche y sus recintos. 
 

Entonces se echó el antifaz, de vergüenza, 

y tras la víspera, furtivo, misterioso, 

despliega el mapache sus incursiones 
de castigo contra sus denigradores. 
 

Lleno de dignidad el gesto, 

con su nobleza de plantígrado inconcluso, 

lava, prolijo, en el arroyo su bocado 

y se yergue en su inequívoco atavismo. 
 

Cuidáos de él, plumíferos del bosque, 

ratas nocturnas de la floresta, 

peces condecorados de escamas, 

habitantes todos de la noche despierta, 

porque el mapache va, truhán enmascarado, 

con su saco de ladrón por la enramada 

recolectando sonámbulos transeúntes. 

 

 

 

 

 

 
 

 

Jorge Etcheverry Arcaya 

Chile – 1945 (reside en Canadá) 

Mundo 
 

De qué estamos hablando 

Cuando decimos mundo 

Con todas sus letras 

Que en su tiempo fue cuadrado 

Rodeado por un mar inacabable 

no tan sólo de agua 

Sino de vacío 

Ese mismo que incuba en su seno al universo 
Que a lo mejor también quiso decir mundo 

Incluso cuando equilibrándose 

Sobre una tortuga gigante 

A su vez encaramada en otro reptil 

Ya más incalificable 

Aunque quizás todos bajo esas 

concéntricas esferas 

de siete a cincuenta y cinco 

según el caso 

Que jerarquizan y defienden 

de ese mismo enemigo 
Otra vez 

Que nos sigue acechando a nosotros 

El vacío 

Tratamos de decir 

Mi mundo, 

Y entonces abarco lo que veo 

Entiendo y siento 

Con un movimiento inclusivo de la mano 

En cada caso personal y distintivo 

 

"Si la poesía deja de ser una actitud total, una fórmula de cazadores de cabezas confabulados en la peligrosa 

tarea de recuperar la pureza esencial de la vida, si no encierra en su seno todas las potencias del amor, de la 

revolución, y no es absolutamente incompatible con cuanto signifique servidumbre, domesticidad, convivencia, 

arribismo, acaba por verse reducida al simple manipuleo litúrgico de restos fósiles retóricos, a la composición de 

elegantes sonetos o de cualquiera otra de esas banalidades decorativas elaboradas por el ocio y la cobardía." 

Enrique Molina 
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Pablo Neruda 

Chile -1907 -1973 

Oda a la crítica
 

Yo escribí cinco versos: 

Uno verde, 

Otro era un pan redondo, 

El tercero una casa levantándose, 

El cuarto era un anillo, 

El quinto verso era 

Corto como un relámpago 
Y al escribirlo 

Me dejó en la razón su quemadura. 
 

Y bien, los hombres, 

Las mujeres, 

Vinieron y tomaron 

La sencilla materia, 

Brizna, viento, fulgor, barro, madera 

Y con tan poca cosa 

Construyeron 

Paredes, pisos, sueños. 

En una línea de mi poesía 

Secaron ropa al viento. 

Comieron 

Mis palabras, 
Las guardaron 

Junto a la cabecera, 

Vivieron con un verso, 

Con la luz que salió de mi costado. 

Entonces, 

Llegó un crítico mudo 

Y otro lleno de lenguas, 

Y otros, otros llegaron 

Ciegos o llenos de ojos, 

Elegantes algunos 

Como claveles con zapatos rojos, 
Otros estrictamente 

Vestidos de cadáveres, 

Algunos partidarios 

Del rey y su elevada monarquía, 

Otros se habían 

Enredado en la frente 

De Marx y pataleaban en su barba, 

Otros eran ingleses, 

Sencillamente ingleses, 

Y entre todos 

Se lanzaron 

Con dientes y cuchillos, 
Con diccionarios y otras armas negras, 

Con citas respetables, 

Se lanzaron 

A disputar mi pobre poesía 

A las sencillas gentes 

Que la amaban: 

Y la hicieron embudos, 

La enrollaron, 

La sujetaron con cien alfileres, 

La cubrieron con polvo de esqueleto, 

La llenaron de tinta, 
La escupieron con suave 

Benignidad de gatos, 

La destinaron a envolver relojes, 

La protegieron y la condenaron, 

Le arrimaron petróleo, 

Le dedicaron húmedos tratados, 

La cocieron con leche, 

Le agregaron pequeñas piedrecitas, 

Fueron borrándole vocales, 

Fueron matándole 

Sílabas y suspiros, 
La arrugaron e hicieron 

Un pequeño paquete 

Que destinaron cuidadosamente 

A sus desvanes, a sus cementerios, 

Luego 

Se retiraron uno a uno 

Enfurecidos hasta la locura 

Porque no fui bastante 

Popular para ellos 

O impregnados de dulce menosprecio 

Por mi ordinaria falta de tinieblas, 
Se retiraron 

Todos 

Y entonces, 

Otra vez, 

Junto a mi poesía 

Volvieron a vivir 

Mujeres y hombres, 

De nuevo 

Hicieron fuego, 

Construyeron casas, 

Comieron pan, 

Se repartieron la luz 
Y en el amor unieron 

Relámpago y anillo. 

Y ahora, 

Perdonadme, señores, 

Que interrumpa este cuento 

Que les estoy contando 

Y me vaya a vivir 

Para siempre 

Con la gente sencilla. 

 

 

Xue Tao 

China -768~831 

Poema sobre un arbol 
 

Las ramas se encuentran con los pájaros  

que se posan sobre ellas,  

vienen del norte y del sur,  

las hojas se mecen con cada compás del viento. 
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Vicente Huidobro 

Chile – 1893 -1948 

Ella  
 

Ella daba dos pasos hacia delante 

Daba dos pasos hacia atrás 

El primer paso decía buenos días señor 

El segundo paso decía buenos días señora 

Y los otros decían cómo está la familia 

Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo 
 

Ella llevaba una camisa ardiente 

Ella tenía ojos de adormecedora de mares 

Ella había escondido un sueño en un armario oscuro 
Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza 
 

Cuando ella llegaba dejaba una parte más hermosa muy lejos 
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla 
 

Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina 
Tenía los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad 

Era hermosa como un cielo bajo una paloma 
 

Tenía una boca de acero 

Y una bandera mortal dibujada entre los labios 

Reía como el mar que siente carbones en su vientre 

Como el mar cuando la luna se mira ahogarse 

Como el mar que ha mordido todas las playas 

El mar que desborda y cae en el vacío en los tiempos de abundancia 

Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas 

Antes que el viento norte abra sus ojos 

Era hermosa en sus horizontes de huesos 

Con su camisa ardiente y sus miradas de árbol fatigado 

Como el cielo a caballo sobre las palomas 
 

 

 

Minerva Margarita Villarreal 

Montemorelos, Nuevo León, México -1957 

Sabiduría 
 

Ah, el amor, mi Catulo, 

el amor que me juras eterno 

más tarde lo sabré 

derramarse 

en las piernas de Isis. 

 

 

 

Thelma Nava 

México 

Para nombrar a España con amor 
 

   País que venías a mi encuentro sin sospecharlo 

   (¿o era yo la que caminaba hacia ti?) 

   que estuvo siempre detrás del mar, con su aliento 

     de sal y el deseo de la primera golondrina. 

   Es posible que un día me reconozca en ti, en tu olor 

     de semillas, en tus flores recién cortadas, 

   en tu morada donde la libertad me reciba como a 

     un huésped deseado. 
 

   Es posible. 
 

   ¿Golpearía yo a tus puertas si no te amara? 

 
Poemas para “Cuadernos de Caridemo”-Para volver al mar 
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Gonzalo Rojas 

Chile – 1916 -2011 

El sol es la única semilla 
 

Vivo en la realidad. 

Duermo en la realidad. 

Muero en la realidad. 
 

Yo soy la realidad. 

Tú eres la realidad. 

Pero el sol 

es la única semilla. 
 

¿Qué eres tú? ¿Qué soy yo 

sino un cuerpo prestado 

que hace sombra? 
 

La sombra es lo que el cuerpo 

deja de su memoria. 
 

Yo tuve padre y madre. 

Pero ya no recuerdo 

sus cuerpos ni sus almas. 
 

Mi rostro no es su rostro 

sino, acaso, la sombra, 
la mezcla de esos rostros. 
 

Tú haces el bien o el mal. 
Tú eres causa de un hecho, 

pero: ¿eres tú tu causa? 
 

Te dan lo que te piden. 

Piden lo que te dan. 

Total: entras y sales. 
 

Dejas tu pobre sombra 

como un nombre cualquiera 

escrito en la muralla. 

 

Peleas. Duermes. Comes. 

Engendras. Envejeces. 

Pasas al otro día. 
 

Los demás también mueren 

como tú, gota a gota, 

hasta que el mar se llena. 

¿Has pensando en el aire 

que ese mar desaloja? 
 

Tu y yo somos dos tablas 

que alguien cortó en el bosque 

a un árbol milenario. 
 

Pero, ¿quién plantó ese árbol 

para que de él saliéramos 

y en él nos encerráramos? 
 

A ti no te conozco, 

pero tú estás en mi 

porque me vas buscando. 
 

Tú te buscas en mí. 

Yo escribo para ti. 
Es mi trabajo. 
 

Vivo en la realidad. 
Duermo en la realidad. 

Muero en la realidad. 
 

Yo soy la realidad. 

Tú eres la realidad. 

Pero el sol 

es la única semilla. 

 

 

 

 

 

Leticia Herrera Álvarez 

Michoacán/Ciudad de México - 1954 

Conmiseración 
 

Tenían miedo de aprender a reír 
Sólo sabían cantar 

                               la maloliente y dulzona  

                                                                 derrota 

 

 

 

José Emilio Pacheco 

México - 1939 -2014 

Miseria de la poesía 
 

Me pregunto qué puedo hacer contigo Ahora que han pasado tantos años, Cayeron los imperios, 

La creciente arrasó con los jardines, Se borraron las fotos 

Y en los sitios sagrados del amor 

Se levantan comercios y oficinas 
(con nombres en inglés naturalmente). 

Me pregunto qué puedo hacer contigo Y hago un pseudo poema 

Que tú nunca leerás 

―o si lo lees, 

En vez de una punzada de nostalgia, Provocará tu sonrisita crítica. 
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Max Rojas 

Ciudad de México, México – 1940 – 2015 

El turno del aullante 

VII 
 

Descalabrado del lenguaje —y luego, 

con quién hablar si a nadie 

le importa mi gritada, 

y nadie, en fin, 

se va a dejar caer por estos huecos 

en que anda mi bramido balbuciendo, 
y más aún mi lenguaraje en busca 

de qué decir o cómo y para qué, 

si al cabo a mí lo de linguar 

se me quedó una tarde apergollado 

y dándose de topes contra el suelo, 

en un lugar adonde para qué volver, 

si pretender apuntalar mi lengua 

es tanto o mucho más difícil 

que pretender, ahora, 

enseñarle a mascullar palabras, 

y hoy la hablación me sale a punta 

de trancazos, 
y más que hablar 

lo que me cuaja en la garganta es un aullido 

y una ardición de las que escaldan la huesera 

con un desmadre tal que ya no balbucir, 

sino mover los labios duele, 

y más acá el palabrerío pugnando 

por salir —y cómo, si hay una trabazón 

que ni manera de decir te amo 

y mucho menos más lo que por dentro saja  

y a empujonazos quiere hablar diciendo mucho 

y sólo un dolorón se le amontona 
a puñetazos en la boca; 

por lo demás, si a quién le importa 

un bledo hasta qué vertebraslinguales 

me estoy desvertebrando 

ni hasta qué tantos de mi carne 

me ascua este alarido 

mejor me guardo el descalabre 

entre mi herrumbre, y esculco 

alrededor por ver si me hablan. 
 

1968 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Manuel del Cabral 

Santo Domingo, República Dominicana -1907 -1999 

Huésped desenterrado  
 

Toda la noche  

la cotorra del brujo picoteando el silencio.  

Toda la noche  

estuvieron los hombres bregando con trozos de 

tinieblas.  

Toda la noche  

el farol casi humanos con su poco de día,  

matando la mirada dulce-azul del cocuyo.  
Y nada.  

El sepultado ni siquiera hedía.  

Todo aire de muerto lo mataban las flores.  

¿Es que se hundió como si fuera en agua?  

Ayer, precisamente, se le vio en la bodega,  

luchando entre penumbra con unos diosecillos  

que saltaban sin tregua  

desde el tonel del vino hasta la copa,  

y corrían,  

corrían,  

como un grupo caliente de cosquillas  
por su cuerpo varón y su neblina.  

Toda la noche  

estuvieron los hombres cucuteando,  

registrando la tierra.  

Sin embargo, mi perro está ladrando,  

hoy a las siete de la mañana  

mi perro está ladrando,  

ladra junto a una mano que parece de náufrago fijo.  

¡Creció el cadáver  

igual que un árbol para dar su fruto! 

 

 

 

Julio Iraheta Santos 

El Salvador –1939 

Asuntos de Economía Política 
 

Marx pasó 

No se quedó junto a la cruz 

porque eran muchos siglos de analgésicos 
 

Caramba 

                   Señor 

qué de ofertas escapistas 

promueven tus representantes 
Si no fuera por ellos 

Marx hubiera sido 

tu mejor camarada 
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Mateo Morrison 

República Dominicana -1945 

Madre – la esperanza- 
 

Si sobre los escombros y los muertos 

colocaran banderas de esperanza, 

no tendría que dolerte este domingo 26 de mayo. 

Si en las vertientes de los ríos sembráramos 

pensando en la victoria, 

no tendrías que agigantar la noche con tus ojos. 

Si camináramos seguros, crecidos de optimismo, 
no tendrías que temer a los que matan 

la sonrisa rudamente. 

Si pudiéramos celebrar este día 

reuniendo todas las madres.... 

no tendrías que derretir tus lagrimas en el piso. 

Entonces no tendrías que hincarte 

ante “santos” rígidamente colocados, 

a pedirles un tiempo mejor para nosotros. 

Y aunque sonrías y escondas tu dolor en las entrañas 

no puedes engañarme, pues en tus ojos ya, 

Se agigante la noche. 

 

 

 

 

 

 

Francisco Gavidia 

San Miguel, El Salvador – 1863 -1955 

La flor de izote 
  

La girándula hermosa 
Que suspende al poeta, — 

El izote, a que llaman bayoneta, 

¿Qué anuncia o qué defiende 

Con sus explosión de espadas? 

Pues, —la yucca gloriossa 

Que sabe en sus raíces el que sabe; 

Las llamadas mandioca; 

Y del gran Bello “blanco pan” llamadas. 

Y hecha pan es cazabe; 

Y lo que más bien sabe, — 

En la más noble sopa, es la tapioca. 

 

 

 

Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, República Dominicana. 

Espejos que borrar 
 

El espejo me aburre su lección de semejanzas.  

Desde afuera,     con la navaja,      lo borro sin tocarlo. 
 

Al espejo que discurre le superpongo un espejo  

estacionado.  

Lo borro con ternura facial de llanto intransitivo.  
Le miento sacándome la máscara favorita de mamá:  

aquella de septiembre dos de mil novecientos  

cincuenta. 
 

El espejo que sonríe no es el espejo que me reparte  

en fragmentos.  

                Al primero le doy los buenos días,  

y el segundo me declara su imposible. 

 

Está dicho: parado un espejo frente a otro  

no hay espejo.  

Prolonga el vacío su capacidad de blancas conjeturas.  
Así, escribir espejos de agua con el hilillo Huidobro  

de una sombra.  

O subscribir espejismos con la piedra que deja el agua  

al secarse. 
 

El espejo que me busca se demora en una imagen  

rupestre.  

Cavernícola hasta la próxima piedra, algo nuboso,  

me veo empañado en el tambor de un horizonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otoniel Guevara 

El Salvador - 1967 

Hora Tres 
 

La ropa no te toca como yo 
 

tus piernas caen en la tentación 

cuando las besa el viento 
de mi aliento 

 

tus pezones no conocen más lenguaje 

que el de mi lengua 
 

y tu cintura no soporta más talle 

que mi abrazo 
 

nada puede tocarte como yo 

 

 

Matsuo Bashô  

Japón - 1760 – 1849 
 

Asciendo el monte  

deslumbran en el camino  

altas violetas 
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Isla Negra 

/Navegaciones115 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Elio Pagliarani 
Riserba di Rimini, Italia - 1927 –2012 
Laureado en Ciencias Políticas en Padova, se muda a Milán donde trabaja en escuelas y colabora en diarios y revistas. En los ’60 se 
muda a Roma donde fallece en el 2012. En 1954 publica su primer libro, “Cronache e altre poesie” y luego: “Inventario privato” 
(1959) y “La ragazza Carla” (1960). 

Publica también “Lezione di fisica” (1964), “Lezione di fisica e Fecaloro” (1968), “Esercizi platonici (1985), “Epigrammi ferraresi” 
(1987), “La bella addormentata nel bosco” (1988), “La ballata di Rudi” (1995).  
En 1971 funda la revista “Periodo Ipotetico” e integra la redacción de “Nuova Corrente”. En los ’80 funda y dirige con Alessandra 
Briganti la revista de “Letterature Ritmica”. Formó parte del Gruppo 63 y fue fundador de la Cooperativa di scrittori. 

 

 

 

E’ già autunno, altri mesi ho sopportato 

senza imparare altro: ti ho perduta 

per troppo amore, come per fame l’affamato 

che rovescia la ciotola col tremito. 

 

Ya es otoño, tantos meses he soportado 

sin aprender nada: te perdí 

por amor en demasía, como por hambre el hambriento 

que voltea la taza en su agitación. 

 

 

Che ci portiamo addosso il nostro peso 

lo so, che schermaglia d’amore è adattamento, 

guizzo, resistenza necessaria perché baci 

la nostra storia i nostri uomo-donna 

non solo all’ombra dei parchi 

l’imparo ora, forse. 

Oh, ma scompagina come il vento 

freddo di viale Piave i giorni scorsi, e spaura, 

quanto di me non solo porto 
sulle spalle, ma mi tocca travasare 

adattare al tuo fusto flessibile 

e scontroso. 

Io che speravo 

necessario e sufficiente solo il fiore 

che affiora, tocco con le carezze oltre che il tuo 

fusto flessibile lo specchio la certezza 

di come sia insufficiente il mio amore 

per la tua capacità di comprenderlo, 

per la tua capacità di comprenderlo 

come sia immane il mio bisogno d’amore. 

 

Que llevamos encima nuestro peso 

lo sé, que disputa de amor es adaptación, 

vaivén, resistencia necesaria para que beses  

nuestra historia nuestros hombre-mujer 

no solo a la sombra de los parques 

lo aprendo ahora, tal vez. 

Oh, pero desordena como el viento 

frío de la avenida Piave los días pasados, y alarma 

cuanto de mí no solo llevo 
sobre las espaldas, mas me toca transferir 

adaptarme a tu flexible tallo 

irritable. 

Yo que esperaba 

necesaria y suficiente solo la flor 

que asoma, toco con las caricias más que tu 

tallo flexible el espejo la certeza 

de como sea insuficiente mi amor 

para tu capacidad de comprenderlo, 

para tu capacidad de comprenderlo 

como sea tan grande mi necesidad de amor. 

 

 

 

Hai fatto burrasca 

e hai fatto sereno, 

fai sereno e burrasca 

perché ti amo ti tocca questo 

che tu voglia o no, 

io approderò nel tuo porto. 

 

Has hecho tempestad 

y has hecho calma, 

haces sereno y tormenta 

porque te amo te toca esto 

que lo quieras o no, 

atracaré en tu puerto. 
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Totale S.E. & O. 
 

A dirli questi mesi sembra agevole 

con il margine di rischio necessario  

a chiamare la vita col suo nome:  

primavera invocata tempestiva  

fu tempesta, e in vista della terra  

il naufragio balordo; giugno vissi  

per rassegnarmi a perderti; è di luglio  

la più cupa speranza di riuscire  

a fare della morte un'abitudine. 

 

Total S.E. & O. 
 

Para decirlo estos meses parece fácil 

con el margen de riesgo necesario  

llamar a la vida por su nombre:  

primavera invocada oportuna  

fue tormenta, y a vista desde la tierra  

el naufragio tonto; junio viví  

para resignarme a perderte; y es de julio  

la más honda esperanza de lograr  

que sea la muerte una costumbre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se facessimo un conto delle cose 
 

Se facessimo un conto delle cose 
che non tornano, come quella lampada 

fulminata nell'atrio alla stazione 
e il commiato allo scuro, avremmo allora 

già perso, e il secolo altra luce esplode 
che può farsi per noi definitiva. 

Ma se ha forza incisiva sulla nostra 
corteccia questa pioggia nel parco 

da scavare una memoria - compresente 
il piano d'assedio cittadino in tutto il quadrilatero  

e curiosi dei pappagalli un imbarazzo 
ci rende, per un attimo, dicendoti dei fili di tabacco 

che hai sul labbro, e perfino una scoperta 

abbiamo riserbata: anche a te piace 
camminare? (e te non stanca? che porti 

tacchi alti, polsi, giunture fragili 
che il mio braccio trova a fianco, 

il tuo fianco, le mani provate sopra i tasti 
milanese signorina) 

se ci pare che quadri tutto questo 
con l'anagrafe e il mestiere, non il minimo buonsenso 

un taxi se piove separé da Motta 
Ginepro e Patria  poltrone alla prima 

ci rimane, o dignità, se abbiamo solo in testa 
svariate idee d'amore e d'ingiustizia. 

 

 

 

Si hiciéramos la cuenta de las cosas 
 

Si hiciéramos la cuenta de las cosas 

que no cierran, como aquella lámpara 
fulminada en el ingreso de la estación 

y la despedida en lo oscuro, ahora habríamos 
perdido, y en el siglo otra luz estalla 

que puede para nosotros ser definitiva. 
Pero sí incide con fuerza sobre nuestra 

corteza esta lluvia en el parque 

para escarbar por una memoria - coexiste 
el plan de asedio ciudadano en todo el cuadrilátero  

y curiosos de los papagallos una vergüenza 
nos ofrece, por un instante, diciéndote de los hilos de 

tabaco 
que tienes en los labios, e incluso un descubrimiento 

teníamos reservado: también te gusta 
caminar? (y no te cansa? llevas 

tacos altos, latidos, frágiles articulaciones 
que mi brazo encuentra en tu costado, 

tu cadera, las manos medidas sobre las teclas 
señorita de Milán) 

si nos parece que cuadre todo esto 
con el registro civil y el oficio, no tiene el mínimo sentido 

un taxi si llueve    Isla artificial en el río 
Enebro y Patria  asiento en primera fila 

nos queda, o dignidad, si tenemos solo en la cabeza 
diversas ideas sobre el amor y la injusticia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Basta che ti sfiori nella nuca 
 

un momento con gli occhi quando brillano 

i bambini si voltano a guardarti 

avvertono la tua presenza. 

Basta que te roze la nuca 
 

un momento con los ojos cuando brillan 

los niños se giran a mirarte 

advierten tu presencia. 
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A spiaggia non ci sono colori 
 

A spiaggia non ci sono colori 

la luce quando è intensa uguaglia 

la sua assenza 

perciò ogni presenza è smemorata e senza trauma 

acquisita solitudine 

Le parole hanno la sorte dei colori 

disteso 

sulla sabbia parla un altro 

sulla sabbia supino con le mani 
dietro la testa le parole vanno in alto 

chi le insegue più 

bocconi con le mani sotto il mento 

le parole scendono rare 

chi le collega più 

sembra meglio ascoltare 

in due 

il tuo corpo e tu 

ma il suono senza intervento è magma è mare 

non ha senso ascoltare 

Il mare è discreto il sole 

non fa rumore 
il mondo orizzontale è senza qualità 

La sostanza 

è sostanza indifferente 

precede 

la qualità disuguaglianza. 

 

En la playa no hay colores 
 

En la playa no hay colores 

la luz cuando es intensa iguala 

tu ausencia 

por eso cada presencia es olvidadiza y sin trauma 

obtenida soledad 

Las palabras tienen la suerte de los colores  

estirado 

sobre la arena habla otro 

de espaldas sobre la arena con las manos 
bajo la cabeza las palabras van hacia lo alto 

quién las sigue más 

bocados en las manos bajo el mentón 

las palabras bajan extrañas 

quién las asocia más 

parece mejor escuchar 

a dúo 

tu cuerpo y tú 

pero el sonido sin intervención es magma es mar 

no tiene sentido escuchar 

El mar es discreto el sol 

no hace ruido 
el mundo horizontal no tiene calidad 

La sustancia 

es sustancia indiferente 

precede 

la calidad de lo desigual. 

 
Versiones al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

Leda García Pérez 

Paracito, Provincia de Heredia, Costa Rica 
 

Cuando me vuelvo olvido, 

en las ojeras se desmoronan nombres 

picoteados de ayer. 

La memoria es un pájaro sin alas, 

yo su juguete predilecto. 

 

 

 

 

 

 

 

Alonso Mejía Sánchez 

Costa Rica 

Gorky 
 

Caminó harapiento las estepas heladas. 

El hambre y la tuberculosis no impidieron 

que el hombre moviera el alma del pueblo ruso 

al vislumbro de una aurora soñada. 
 

Con suavidades de pan fraternal 
me redime la espiga de su palabra. 

 
Abril 12 de 2006. 

(Precario Los Pinos de Alajuelita, Costa Rica). 

 

Luis Bolaños 

Grecia, Costa Rica -1944 

Raza 
 

Quiero hablar de mi raza, 
mi barrio, 

mi dolor moreno, 

capilla de los que lloran 

y con llanto silencioso 

tejen nidos en las manos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Roberto Monzón 

Guatemala -1948-1992 

Nada 
 

No tienes nada y por lo mismo 

te sientas en la acera, plenamente 

impecable, con la camisa sucia, 

te das una siestecita, sonríes 

satisfecho, agarras de la mano a la VIDA 

y ya no piensas más. 
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Ana María Rodas 

Guatemala -1937 

Desaparecidos 
 

Qué extraño ser es ese 

que no entiende 

por qué escribo desapareció cuando alguien muere. 

Que me enseñe la lista de sus muertos. 

Todos en la cama, por supuesto 
y a respetable edad. 

Mire esta mía: cortados prematuros 

pisoteados, maltrechos. 

A mí no me tocó la suerte 

de cerrarles los ojos ni rezar nueve días. 

Fueron uno tras otro. Y por el miedo 

y el dolor 

y la angustia 

no tuve tiempo de investigar 

cómo 

quién 

ni por qué. 
Pero me consta que desaparecieron. 

 

 

 

 

Miguel Páez 

San Luis, Argentina – 1937 – Bélgica, 2012. 

Divieto sosta 

 

Con una rosa de lo verdadero 

y otra sin porqué, comenzamos 
con un doble A 

con el  duende de su son 

Fuímos 

Y seguiremos siendo/siempre con las mayores 

dificultades a resolver 

“aire en el aire”, sin dejar 

una ranura 

como en Machu-Picchu 

En el aire transpirado ebrio de sus olores, 

de la noche al día, creamos 

a Dios y a todos los otros, en identidad 
pero sin distinción de especie 

con las manos, los ojos, los pies, la cabeza. 

 

 

Rubén Derlis 

Argentina 

Arte poética /1 
 

Poesía es como el fénix 

Quemar y quemar versos 

Con la misma verdad que incendiamos la vida 
 

Extinguida la llama 

Poesía será lo que renazca entre tanta ceniza. 

 

 

Samuel Bossini  

Santiago del Estero, Argentina -1957 

Arte poética I 
 

Hacer una pregunta. Callar. Si se nos hecha encima un viento, disfrutarlo. Repetir la Pregunta. Llevar dos monedas en 

las manos y jugar con ellas. Preferentemente hacer puntería desde cien metros para derribar el cuello de un Cisne. 

Insistir con la Pregunta. Buscar la calle que nos aleje del laberinto y otra que nos introduzca. Detenernos. Mirar atrás, 

nunca a los costados. Ver y perderse. La acción y el Amor definen el camino. Ver lo mismo dos veces, es ver dos cosas. 

Olvidamos la pregunta. No hacemos otra. Olvidar la pregunta es la respuesta. 

 

 

 

Juan Cameron  

Valparaíso, Chile -1947 

Buenaventuranzas 
 

Dichoso el tuerto en la tierra del sordo 

será como gusano donde gallina ciega 

será como el saciado donde el huevo de oro 

Dichoso el tuerto en la tierra del mudo 

que en su ojo muerto no pintará el sarcasmo 

Pero menos dichoso en el país del ciego 

a palos con un bote de colores 

y la torpe ansiedad del arcoiris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina - 1942 

detrás de la ciudadela y la colina 
 

detrás de la ciudadela y la colina 

el desierto, briznas de sedición, 

calcinado aire, saludables 

abluciones de mi sustancia 

manos del visitante en el umbral 

de lo infinito 
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Evgueni Evtuchenko 

Siberia, Rusia -1933- 2017 

Entre la ciudad sí y la ciudad no 
 

Soy un rápido tren 

que hace años va y viene 

entre la ciudad Sí 

y la ciudad No. 

Mis nervios están tensos 

como cables 

entre la ciudad No 
y la ciudad Sí. 
 

Todo está muerto y asustado en la ciudad No. 
Es como un despacho empapelado con tristeza. 

Fruncen el ceño en él todas las cosas. 

Hay recelo en los ojos de todos sus retratos. 

Cada mañana enceran con bilis su parquet. 

Son sus sofás de falsedad, sus paredes de desgracias. 

Jamás en él un buen consejo te darán, 

ni un ramo de flores, ni un simple saludo. 
 

Las máquinas de escribir teclean, con copía, la 

respuesta: 

“No-no-no... no-no-no... no-no-no...” 

Y cuando al fin se apagan todas sus luces 

los fantasmas inician su lúgubre ballet. 

Jamás, ni aunque revientes, billete lograrás 

para escapar de la negra ciudad No. 
La vida, en cambio, en la ciudad Sí, es un canto de 

mirlo. 
 

Carece de paredes la ciudad, es como un nido. 

Las estrellas te piden acogerse en tus brazos. 

Y, sin avergonzarse, los labios solicitan tus labios 

con un quedo susurro: “Todo son tonterías...” 

La reseda incitante solicita ser cortada, 

y ofrecen los rebaños la leche en sus mugidos, 

y en nadie hay un asomo de recelo, 

y adonde quieras ir, te llevarán al instante trenes, 

[barcos, aviones, 

y, con rumor de años, va el agua murmurando: 

“Sí-sí-sí... sí-sí-sí... sí-sí-sí...” 
Sólo que, a veces, en verdad, es aburrido 

que todo se me dé apenas sin esfuerzo 

en esta ciudad Sí multicolor y deslumbrante. 
 

¡Mejor ir y venir hasta el fin de mi vida 

entre la ciudad Sí 

y la ciudad No! 

¡Mejor tener los nervios tensos como cables 

entre la ciudad No 

y la ciudad Sí! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Euler Granda 

Riobamba, Ecuador -1935 

La advertencia 
 

Un día 

le regalan a uno 

una palabra 

y uno la pone al sol, 

la alimenta, 

la cría, 

la enseña a ser bastón, 

peldaño, 
droga anticonceptiva, 

garra, 

analgésico, 

brecha para el escape 

o parapeto. 

Uno le saca música, 

la pinta, 

la vuelve más pariente 

que un hermano, 

más que la axila de uno. 

Uno la vuelve gente 
y en los instantes débiles 

hasta le cuenta 

las cosas subterráneas de uno; 

pero cría palabras 

y un día te sacarán los ojos. 
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Vladimir Mayakovski  

Bagdadi, Georgia, Rusia – 1893 - 1930 

Amo  
 

Comúnmente es así  

El amor le es dado a cualquiera  

pero...  

entre el empleo,  

el dinero y demás,  
día tras día,  

endurece el subsuelo del corazón.  

Sobre el corazón llevamos el cuerpo,  

sobre el cuerpo la camisa,  

pero esto es poco.  
 

Sólo el idiota,  

maneja puños  

y el pecho lo cubre de almidón.  

De viejos se arrepienten.  
 

La mujer se maquilla.  

El hombre hace ejercicios con sistema Müller,  

pero ya es tarde.  

La piel multiplica sus arrugas.  

El amor florece,  

florece,  
y después se deshoja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anna Belozorovitch 

Moscú, Rusia -1973 

Palabras 
 

Creía sólidos ladrillos, una vez,  

fríos tornillos, fuertes, para ajustar 

con calma y determinación alrededor de los hechos, 

con decidido vigor entorno a los sueños. 
 

Y detrás de muros que pudieron resistir, 

hasta las nubes y con vastas raices, 

no habría tenido nada de temer: 

habrían  protegido hechos y sueños. 
 

Qué error: allá atrás no había reparo 

y el muro alto se balancea hasta la cima. 

Cuánto cansancio para levantarlo, tenerlo quieto. 

Solo el silencio, descubro, dura y contiene. 

 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione

 

 

 

Lola Koundakjian 

Armenia - 1962 

Escribí blanco 
 

Usé blanco en el monumento a Hrant Dink 

Porque el amor es eterno 

La esperanza inmemorial 

Y los pensamientos reverberan eternamente 

 
Traducción de León Blanco 

Fuente: Festival de poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Müesser Yeníay  

İzmir, Turquía - 1984 

Caravasar de la Noche 
 

Esta noche 

aquí debería ser  

danza de palabras 
 

-en el caravasar de tu gloria- 
 

esta noche estoy tan regocijada como los prados  

que vieron el sol 
 

y llena con la existencia de mi sueño. 

 
Traducción al español de Rafael Patiño Góez de la versión en inglés 

editada por Jack Hirschman 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

